जेठ २३ गते। रातको ९ बजेको थियो। साँझदेखि परेको झरी रोकिने छाँट थिएन। सुर्खेत, वीरेन्द्रनगर चोकमा एक महिला निदाइरहेकी थिइन्। लकडाउनले ठप्प बजारमा भेटिएकी उनलाई त्यहाँ देखेपछि प्रहरीले प्रश्न गरे, ‘कहाँ हिँड्नु भयो?’
तर, उनी बोलिनन्। निकै बेरसम्म नाम, ठेगाना सोध्दा पनि चुप। आत्तिएकी जस्तो देखिएकी उनले केहीबेरमा आवाज त निकालिन् तर बोली निकै अस्पष्ट। बुझ्नै नसकिने।
गुलावी र कालो रङ मिसिएको कुर्ता, नीलो सुरुवाल। हातमा कपडाको पोको अनि टाउकोमा ढाकाको खादा बाँधेको। उनी एक्लै बर्बराइ रहिन्, प्रहरीको प्रश्नको वास्ता नगरी। त्यतिन्जेल उनी बोल्न सक्दिनन् भन्ने प्रष्ट भयो प्रहरीलाई। ती महिला बाटो भुलेर वा आफ्नाबाट कतै छुटेर अलपत्र परेको हुनसक्ने प्रहरीको अनुमान थियो।
