सम्राज्ञी भण्डारी
एउटी महिला आफूले लगाएको कालो बुट देखाउँदै भन्छिन्, ‘दिदी जुत्ता पोलिस गरिदिनुहुन्छ?’
४८ वर्षीया कलासियादेवी चमार ती महिलातिर हेर्दै भन्छिन्, ‘हुन्छ।’
ती महिलाले आफ्नो बुट खोल्दै भन्छिन्, ‘चप्पल दिनुस् न!’
कलसियादेवी आफ्नो बायाँ छेउमा राखेको कालो चप्पल झिकेर दिन्छिन् । त्यसपछि दुवै बुटमा ब्रसले पोलिस दलेर घाममा सुकाउँछिन् । अनि, चप्पल सिलाउनतिर लाग्छिन् । केहीबेरमा उनले सुकाएका बुट ओभानो बन्छन्, अनि उनले त्यसलाई ब्रसले टल्काउन मेहनत गर्छिन्, उनको ब्रसको घर्षण र पोलिसले बुट टलक्क टल्किन्छ ।
बुट पोलिस गरेबापत बुटवालीले उनलाई ५० रुपैयाँ दिन्छिन् । उनले पैसा दिने बेला ब्यागबाट ५० र २० को गरी दुईवटा नोट निकालेकी थिइन् । २० रुपैयाँ भने ब्यागमै हालिन् ।
कलसियादेवीले मुसुक्क हाँस्दै भनिन्, ‘मलाई दिने होला भनेको त ब्यागमा पो राख्नुभयो।’