म आफैं पनि सोच्न थालें कि मैले मेरा नातागोताका हजुरआमा, काकी, बडीआमा, माइजू, सानीआमा, ठूलीआमा, भाउजू, बुहारी, भदैनी, भतिजी, बहिनी, सासू, जेठीसासू, छोरी, नातिनी आदिको नाम कति जानेको छु ? मेरी श्रीमतीका तीन जना मीतिनी छन् । उहाँहरू पनि नाताभित्रकै हुनुहुन्छ । तर मलाई एक जनाको पनि नाम थाहा छैन।
बुवाले घरमा श्राद्ध गर्दा तर्पण दिने वेला उच्चारण गरेको नाम ‘रन्धता’ हाम्री घरपट्टिकी हजुरआमाको थियो । उहाँ दिवंगत भएको ७० वर्ष नाघिसकेछ । जीवित रहनुभएकी मामाघरकी हजुरआमाको नाम भर्खरै मात्र खोजी गरें । दशैंमा कानकान पुग्ने गरी रातो टीका लगाइदिएर मलाई आफ्नो हात ढोग्न दिने हजुरआमाको नाम कौशिला रहेछ।
यही मेसोमा दमकस्थित घरका छिमेकी महिलाहरूका अनुहार सम्झिएँ । बलेंसी जोडिएको घर श्रेष्ठको हो । त्यो घरकी अजीलाई म नामले चिन्दिनँ । खोक्दा वा हाच्छिउँ गर्दा पनि सुनिने नजिकैकी अजीकी छोरी गीता चाहिं मेरी सहपाठी हुन्, उनलाई नामैले बोलाउँछु।
